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El ejército  * 
 
 

       
      Fiesta nacional.  
      Retrasada siete días por la muerte de Garibaldi.  
      Fuimos a la plaza del Castillo para presenciar el desfile de los soldados  
      ante el Comandante del Cuerpo de ejército, en medio de dos grandes hileras  
      de gente. Conforme iban desfilando al son de las cornetas y bandas de  
      música, me indicaba mi padre las unidades militares y los gloriosos  
      recuerdos de las distintas banderas. 
      Primeramente pasaron los alumnos oficiales de la academia militar, que  
      luego serán oficiales de Ingenieros y de Artillería, unos trescientos, con  
      uniformes negros, muy marciales y desenvueltos, como soldados y  
      estudiantes. Tras ellos desfiló la Infantería: la brigada de Aosta, que  
      luchó en Goito y en San Martino, y la de Bérgamo, que se batió en  
      Castelfidardo; cuatro regimientos, compañía tras compañía, millares de  
      penachos rojos, que parecían otras tantas dobles guirnaldas de flores muy  
      largas, color sangre, tendidas y agitadas por ambos extremos y llevadas a  
      través de la multitud. 
      Después de la Infantería avanzaron los soldados de Ingenieros, los obreros  



      de la guerra, con sus penachos de crin negros y galones de color carmesí.  
      Mientras desfilaban, se veían avanzar tras ellos centenares de largas  
      plumas que sobresalían por encima de las cabezas de los espectadores: eran  
      los alpinos, los defensores de las fronteras de Italia, todos ellos altos,  
      sonrosados y fuertes, con sombreros calabreses y las divisas de color  
      verde vivo, como la hierba de sus montañas. Todavía desfilaban los alpinos  
      cuando la multitud se sintió estremecida ante la aparición de los  
      «bersalleros», el antiguo duodécimo batallón, los primeros que entraron en  
      Roma por la brecha de Porta Pía, morenos, marciales, vivarachos, con los  
      penachos agitados por el viento; pasaron como oleada de negro torrente,  
      haciendo retumbar la plaza con agudos toques de trompeta, que parecían  
      gritos de alegría. 
      Pero su charanga quedó sofocada por un estrépito sordo y continuado, que  
      anunciaba a la artillería de campaña, pasando gallardamente sentados en  
      los altos armones, tirados por trescientas parejas de briosos caballos,  
      los valerosos soldados de cordones amarillos, y los largos cañones de  
      bronce y de acero, muy relucientes en sus ligeros afustes, que saltaban y  
      resonaban, haciendo temblar el suelo. A continuación marchaba lenta, grave  
      y bella, con apariencia pesada y ruda, con sus altos soldados y sus  
      poderosos mulos, la artillería de montaña, que lleva la desolación y la  
      muerte hasta donde llega la planta humana. 
      Finalmente pasó al galope, con los cascos que brillaban al sol, las lanzas  
      derechas y las banderas desplegadas, deslumbrantes de oro y plata,  
      llenando el aire de retintines y de relinchos, el apuesto regimiento de  
      caballería de Génova, que cayó como un torbellino sobre diez campos de  
      batalla, desde Santa Lucía a Villafranca. 
      -¡Qué bonito es todo esto! -exclamé. 
      Pero mi padre casi me reprochó tal expresión, y me dijo: 
      -No debes considerar al ejército como un bonito espectáculo. Todos esos  
      jóvenes, pletóricos de vida y de esperanzas, pueden ser llamados en  
      cualquier momento para defender al país y quedar muertos en pocas horas  
      por la metralla enemiga. Cada vez que oigas gritar con motivo de una  
      fiesta: «¡Viva el ejército!» «¡Viva Italia!», figúrate también los campos  
      de batalla cubiertos de cadáveres y anegados en sangre, pues entonces los  
      vítores al ejército te saldrán de lo más profundo del corazón y te  
      parecerá más severa y grandiosa la imagen de Italia. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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